在绿色有机垃圾桶边,还有两个体型较大的灰色垃圾桶,用于投掷诸如脏了的纸巾、塑料袋等没法分类的垃圾,每周四有人来收并直接运到焚烧厂。打开那灰色大桶一看,每袋垃圾都用统一的苏黎世白色垃圾袋打包着,袋口有个抽绳,这样垃圾就被包裹得严严实实,也不会到处散落了。
用昂贵的“苏黎世袋子”把其它垃圾包裹严严实实。
这种专门的垃圾袋叫做“苏黎世袋子”,价格昂贵得让留学生们叫苦不迭——一只17升的小袋要0.85瑞士法郎(约7元),35升的中袋要1.7瑞士法郎(约12元),60升3.1瑞士法郎(约21元),110升要5.7瑞士法郎(约40元)。据说这是瑞士政府为平衡处理垃圾的花费而定价的,在别的城市也有价格因地制宜的“日内瓦袋子”“洛桑袋子”等。但是,这种“天价垃圾袋”也间接督促着大家节约使用,人们也会特别留意不要让错误的垃圾混入其中,占用垃圾袋宝贵的空间。
在离家门口稍远点的地方,有丢弃玻璃瓶、金属等垃圾的垃圾桶。
瓶子、金属垃圾需要丢到社区固定的垃圾桶内。在离家门口稍远点的地方,有个供更大范围的居民丢垃圾的场地,垃圾桶品类繁多。光是丢弃玻璃瓶的垃圾桶就有三种,洗干净的玻璃瓶要按绿、白、灰三种颜色丢弃到不同的桶中。
冷门分类知识体现瑞士人“极致化”性格
还有一类垃圾是定时放在楼栋门口路边等人收走的,那就是可回收的普通纸、纸箱以及旧衣服。
尤其是纸类回收,让张石之倍感瑞士人的“群体压力”。每隔两个星期左右,有一次扔纸垃圾的机会,普通纸或纸箱的回收轮换着进行。每当回收日期来临,邻居们会用专门的绳子将之捆成非常整齐的豆腐块,绑绳上面还会留出提手,像“礼物”一样等待工人们最有效率地收走。
看着邻居们的用心良苦,作为留学生的张石之自然也不能草率行事。要是处理得不好或不按时丢弃,那堆垃圾就不会被收走,孤零零地留在街边,被邻居白眼相看,这一间接的监督机制会让不按规定扔垃圾的人羞愧难当。久而久之,正确地分类垃圾就内化为瑞士居民的一种习惯。
80多岁的邻居老奶奶总能指出张石之犯得一些小错误,也教给他一些冷门的分类知识,颇能体现瑞士人“极致化”的性格。例如酸奶塑料瓶身上的包装纸竟然不是普通纸张,属于纸箱一类;那些过期的药丸也不能随意丢弃,要亲自送回药店;还有洗发水瓶、废电池、旧灯泡,还得按照“各回各家”的原则丢到超市的回收柜里。
超市的回收柜。
丢弃大件垃圾更是一件不容易的事。苏黎世有种专门的“垃圾电车”,那些没有自驾车的老人,就可以拿着旧家电坐电车去回收站。但若是更大的沙发等家具,就不得不开车去回收站付费处理了。
“瑞士是个从骨子里强调地方性文化的国家,所以各州在许多政策上都所有不同,”张石之对记者解释道,“但他们又是个高度讲求效率的联邦,所以大的框架和理念还是比较一致的。”
在巴塞尔大学学习的博士生裴守约对此深有感触,他对记者表示,巴塞尔的垃圾分类和苏黎世一样十分复杂,不同垃圾桶的颜色也有所不同。
由于垃圾处理费用昂贵,一些瑞士人还可能干脆将车开出了国境。一篇来自“瑞士资讯”的报道称,2017年,法国东北边境的勃艮第-弗朗什孔泰大区海关截获了10吨来自瑞士的垃圾。同年,大约140名瑞士人因在法国非法倾倒垃圾被抓,但这一数字不包括那些还未被发现的人。
事实上,被认为最干净的瑞士已经成为欧洲人均垃圾量最大的国家之一。欧洲统计局2019年最新调查显示,在欧洲,只有挪威和丹麦的人均垃圾量超过瑞士。尽管回收利用率已高达53%,但瑞士和邻国居民的种种烦恼表明,瑞士的垃圾分类回收仍有一段路要走。